Про Элизу часто говорили, что она будто создана из стекла - слишком хрупкая для этого мира.

И это была не просто метафора.

С самого детства её жизнь между больничными стенами проходила. Обследования, лекарства, капельницы - всё это стало для неё привычнее, чем прогулки или школа. Врачи не могли поставить точный диагноз, лишь разводили руками: организм будто не справлялся с самой жизнью.

К семнадцати годам Элиза младше своего возраста выглядела. Бледная кожа, слабые руки, усталый взгляд. Учёба проходила дома, а внешний мир существовал только в рассказах и книгах.

Единственным окном в реальность для неё была амелия.

Полная противоположность - живая, энергичная, общительная. Она приносила с собой шум улиц, истории, смех, чужую жизнь. С ней комната Элизы наполнялась чем-то похожим на нормальность.

Но со временем всё изменилось.

Амелия стала приходить всё реже. А когда появлялась - уже не делилась новостями. Вместо этого задавала странные вопросы: о страхах, снах, ощущениях, будто пыталась вытащить что-то глубоко спрятанное.

Однажды она зеркало принесла.

Старое, тяжёлое, в тёмной резной раме, покрытой пылью.

- говорят, оно показывает больше, чем отражение, - сказала она с лёгкой улыбкой.

Элиза его в руки взяла. Холод по пальцам прошёлся.

Она взглянула - и сразу отпрянула.

В стекле не было привычного отражения. За её спиной стояло что-то чужое, искажённое, словно тень, которая не принадлежала свету.

Она вскрикнула.

Амелия лишь усмехнулась:

- ты слишком впечатлительная. Это просто игра света.

Но Элиза - это не так знала.

После этого её состояние ухудшилось резко. Силы уходили, как будто кто-то незаметно вытягивал их изнутри. Сон исчез, еда перестала иметь значение, дыхание стало тяжёлым и неглубоким.

Однажды ночью она от ощущения чужого взгляда проснулась.

У кровати стояла амелия.

В руках - то самое зеркало.

- что ты делаешь. - едва слышно спросила Элиза.

Ответа не последовало.

Амелия просто подняла зеркало и направила его на неё.

Теперь отражение чётким было.

Слишком чётким.

Элиза увидела себя - но будто без жизни: пустые глаза, неподвижное лицо. А за спиной снова стояла та же фигура.

Она вперёд - прямо к отражению потянулась.

Холод тело пронзил.

- ты всегда была лишней, - тихо произнесла амелия. - слишком слабой. Теперь ты будешь там, где тебе и место.

Голос чужим звучал.

Элиза попыталась закричать, но не смогла.

Мир начал растворяться.

Последнее, что она увидела - как её отражение исчезает, будто его стирают из стекла.

Утром её нашли в постели.

Без признаков жизни.

Причину так и не установили.

Только мать не сомневалась - это не болезнь.

Она убрала зеркало на чердак, спрятала подальше от глаз. Но избавиться от ощущения не смогла.

Иногда, поднимаясь туда, она слышала тихий шёпот.

Едва различимый.

Будто кто-то зовёт. Будто кто-то остался по ту сторону стекла - заперт навсегда, наблюдая за миром, к которому больше никогда не прикоснётся.